在辦公室的窗前有兩株似乎永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的樹(shù)，每到春天，葉兒還沒(méi)露出尖尖角呢，花兒卻搶先一簇簇開(kāi)放了。由于幾乎天天守著它，反倒并沒(méi)有太在意。又因?yàn)橥复巴�，�?xì)碎的、雪白的樹(shù)冠，不禁想起“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的優(yōu)美詩(shī)句。是啊，真像某個(gè)冬天，沒(méi)有一絲絲風(fēng)，就那么靜靜的，雪落了一夜，凌晨一看，呀，一樹(shù)一樹(shù)純凈無(wú)瑕的白。
現(xiàn)在找到的正是這樣的感覺(jué)，而且，這種感覺(jué)似乎年年都有。當(dāng)有人問(wèn)我這是什么花的時(shí)候，我就隨口應(yīng)答：梨花。呵，好在，喜歡花的人多，叫上花兒名字的人少，也就沒(méi)有誰(shuí)反駁我。直到一個(gè)和煦的上午，我看到園藝師正在花圃里忙活什么，便走近前，順便指著那兩株綴滿了圓錐花序的樹(shù)問(wèn)他：這是什么花啊？
“丁香花！”
啊？我?guī)缀踅衅饋?lái)，心里一陣顫動(dòng)。這就是丁香花？與它相守十多年，每個(gè)春天都看著它自由綻放，坐在辦公桌前就能嗅到它馥郁的芳香，居然一直叫不出它的名字。
園藝師挺直了身子，不無(wú)自豪地跟我歷述起丁香花的起源、產(chǎn)地、分布，以及生長(zhǎng)狀況。他還說(shuō)：這里還只是白色呢，其實(shí)，這種丁香花是紫丁香的變種，另外還有紫紅色和藍(lán)色的。
我已無(wú)心再聽(tīng)它喋喋不休地?cái)⑹觯竽X仿佛整個(gè)被丁香花的芬芳彌漫了。哦，紫丁香，多么熟悉的名字，多么熟悉的身影。我說(shuō)呢，雖然十幾年來(lái)不知道它的名字，卻總有一種前世注定的親切感。而且，當(dāng)有一位文友問(wèn)我什么時(shí)候?qū)懸黄?ldquo;丁香花開(kāi)”的時(shí)候，那時(shí)的我就不覺(jué)嗅到了它清清淡淡的芳香，看到了它清麗淡雅的色彩。令我沒(méi)有想到的是，丁香花就在我的窗前，一直相伴我左右。還好，如果不是園藝師的介紹，我還不會(huì)想起我生命里的那三株紫丁香。
是的，紫丁香，那才是真正的丁香花。那時(shí)我們都叫它紫丁香，也就難怪直到現(xiàn)在才搞明白，原來(lái)，紫丁香才是正宗的丁香花，而現(xiàn)在看到的紛披的擠擠挨挨的花序，雪白的丁香花還是紫丁香的變異。于是，我的腦子里將那些淡紫和這種純白連成一片，同時(shí)也嗅到了那種混合著的香氣，讓我心神迷離。
說(shuō)來(lái)已有三十年沒(méi)有再見(jiàn)到紫丁香了。那是一九七二年，當(dāng)我還是小孩子的時(shí)候，我家的宅院里種著三株紫丁香，是爺爺親手栽下的。那時(shí)的愿望，就是盼著它早點(diǎn)結(jié)出果子以飽口福。然而，幾年過(guò)去，它似乎永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，身量一直那么弱小。每到春天，寒風(fēng)尚未褪盡，枝尖或枝椏便冒出一串串小桿桿來(lái)，用不了多久，這些小桿桿的尖端便竄出了擁擠的花序。再過(guò)幾天，這些喇叭狀的花序又分出四五片個(gè)頭相同的花瓣來(lái)。而這時(shí)，天也轉(zhuǎn)暖了，姐姐便喜歡領(lǐng)著我圍著三株紫丁香來(lái)回轉(zhuǎn)，一會(huì)，就再也轉(zhuǎn)不下去，一個(gè)跟頭栽到地上，唯一的感覺(jué)是天在旋，地也轉(zhuǎn)，身子完全不屬于自己了。有時(shí)，暈得厲害了，有種嘔吐的感覺(jué)，難受死了�？墒�，傷疤未好，馬上又忘了疼痛，接下來(lái)再轉(zhuǎn)，而且伴著歡聲笑語(yǔ)。有時(shí)，還會(huì)聚攏來(lái)三五個(gè)一般大小的孩子，一邊嬉鬧，一邊扯下一串花兒往鼻孔里塞，恨不得把香氣直送到胃里去
好景不長(zhǎng)，那一年連綿不斷的霪雨讓整個(gè)村莊遭遇了一場(chǎng)空前絕后的災(zāi)難。那時(shí)農(nóng)村條件比較差，除了房屋地基處有幾塊碎石斷磚外，大多是用和上草的泥坯壘成的。我清楚地記得那個(gè)早晨，天剛剛蒙蒙亮，就被一陣亂哄哄的聲音吵醒了。醒了的我張開(kāi)眼睛，卻什么也看不見(jiàn)，一片漆黑，仿佛被裝在什么東西里，動(dòng)彈不得，只有耳邊不時(shí)傳來(lái)巨大的轟鳴和著涮涮的急雨。后來(lái)姐姐告訴我，那個(gè)晚上，很多村民家的房子經(jīng)不起連續(xù)的暴雨和長(zhǎng)時(shí)間的浸泡而坍塌。鄰居家的三奶奶也就在那個(gè)夜晚被壓在了房子里，等村民找到她時(shí)，已沒(méi)了呼吸。我家的房子雖然好些，但有了這個(gè)教訓(xùn)，家人便蓋了間草棚，苫上幾塊塑料布，寧愿讓雨淋著也不敢再冒丟掉性命的危險(xiǎn)。而那天罩住我的，是我家唯一的一件軍用雨衣。母親自己淋著雨，把我裹得緊緊的，一直抱在懷里。
還好，天終于有了放晴的時(shí)候，幼小的我不懂生計(jì)之艱難，只可惜我喜歡的那幾株紫丁香也被傾倒的泥坯墻埋了起來(lái)，斷枝殘葉在水里漂浮著，有的還隨風(fēng)打轉(zhuǎn)。后來(lái)，墻重新壘起來(lái)了，可那三株紫丁香早已面目全非。爺爺安慰我，用不了一年，紫丁香還會(huì)長(zhǎng)起來(lái)的，再過(guò)一年，就又可以開(kāi)花了。
然而，紫丁香花再也沒(méi)有在我眼前開(kāi)過(guò)。好在，爺爺?shù)脑S諾還在兩年以后，而兩年后的我早已把爺爺?shù)脑捦阶ν蹏?guó)去了。從此，也沒(méi)有人再提起，我的印象里也漸漸地沒(méi)了紫丁香。
“丁香花別名又叫情客，”園藝師的話又將我的思緒拉回到眼前，“所以在歐美，丁香花是友情的代名詞。”
我記起女兒前幾天帶回家的有關(guān)星座的書(shū)籍，印象最深的是那書(shū)上說(shuō)，紫色丁香花代表初戀，而白色丁香花則象征著少男少女的青春無(wú)邪。我不想斷定這樣的說(shuō)法是否有科學(xué)依據(jù)，因?yàn)樵谖业难矍�，這些相擁的簇簇花瓣，潔白無(wú)瑕，可人而又清香，也只有純情的少男少女足以當(dāng)之。至于紫色丁香花，是我最熟悉卻又幾乎忘卻了的，怎么會(huì)成了初戀？哦，我明白了，這種戀，已遠(yuǎn)不是狹隘的男女之戀了�。某錾牡谝宦曁淇�，就戀上了這個(gè)親我愛(ài)我的世界，然后在這個(gè)世界的花園里漫步，遐想，說(shuō)自己想說(shuō)的話，做自己想做的事。如果人能這樣愜意過(guò)一生該多好��！我們懷念初戀，也是因?yàn)橹挥心菚r(shí)的感情才是純潔的，這是愛(ài)情的初始。而那個(gè)圍著紫丁香轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的幼童，不也是人生的初戀嗎
那時(shí)的農(nóng)家，生活是清貧的，但那三株紫丁香，伴我走過(guò)了童年美麗的一程。
再過(guò)幾天，丁香花會(huì)隨風(fēng)零落，滿樹(shù)銀花會(huì)被青枝綠葉所取代。但它的飄零并不讓人傷感，因?yàn)�，�?lái)年的這個(gè)時(shí)候，它還會(huì)如期開(kāi)放，陪伴我度過(guò)一個(gè)又一個(gè)明麗的春光。
我戀戀不舍地告別園藝師，是啊，不舍，這么多年來(lái)，我第一次有這種感覺(jué)，因?yàn)槲业谝淮沃肋@就是我魂?duì)繅?mèng)縈的丁香花。不同的是，我童年的丁香花淡紫淡紫的，而這里卻是雪白雪白的。不過(guò)，這雪白的丁香花還是勾起了我記憶中淡紫的丁香花，甚至讓我對(duì)過(guò)往生活有了更多的記憶，更深的理解。哦，我童年的紫丁香，爺爺慈祥的面容，母親溫暖的懷抱，姐姐天真的笑容……輪番在腦海里閃現(xiàn)。
晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，三株好大好大的紫丁香，枝頭綴滿了密密麻麻的丁香花，一個(gè)七八的女孩牽著一個(gè)三四歲的男孩圍著樹(shù)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，清爽的歡聲，童稚的笑語(yǔ)，陪我直到黎明。
