一天，讀四年級(jí)的女兒興致勃勃地跑到我的面前，說他們年級(jí)搞了一次作文競(jìng)賽，要求寫一件令人難忘的事情，她把寫好的作文遞給我，請(qǐng)我指導(dǎo)一下。我便打開作文本——
吃 燒 烤
暑假的一個(gè)晚上，爸爸說，他有一篇文章發(fā)表了，剛寄來了稿費(fèi)，應(yīng)該好好慶祝一下，要帶我們到外面好好地吃上一頓，我聽了甭提有多高興啦！
我們?cè)谕饷孓D(zhuǎn)了很長(zhǎng)時(shí)間，也沒轉(zhuǎn)到一家令人滿意的飯店，爸爸介紹了許多飯店，媽媽都說不行，不是說這家太臟了，就是嫌那家太熱了。這時(shí)，爸爸說：“一個(gè)同事告訴我，有一家韓國(guó)燒烤，味道很好，怎么樣？”我們齊說：“好！”
到了這家韓國(guó)燒烤，我把頭向飯店里一伸，哇噻！人真是太多了，看來，這家飯店的生意很興隆喔！我找呀找，好不容易找到一個(gè)空位置，就坐了下來。這里蠻舒服的，我數(shù)了數(shù)，大約安裝了五六臺(tái)空調(diào)，外面雖已暑氣蒸人，室內(nèi)卻涼風(fēng)習(xí)習(xí)。這時(shí)，一位服務(wù)員走過來，把菜單放在桌上，問我們要吃些什么。哇！這么多好吃的！爸爸、媽媽把點(diǎn)菜這個(gè)任務(wù)交給我了，可點(diǎn)些什么呢？每個(gè)餐桌上都是羊肉串、牛肉串、火腿串……我想：初來乍到，就和他們一樣吧！我也要了各種各樣的肉串。菜都上齊了，可我們是第一次來吃，還沒有經(jīng)驗(yàn)，不知該如何下口。聽了服務(wù)員的講解，我們才明白應(yīng)該怎么做。首先，要把木炭放進(jìn)一個(gè)長(zhǎng)方形的小爐子里，把一個(gè)燒烤架子放在小爐子上面；然后把肉串和其他一些要燒烤的東西放在架子上烤，烤一會(huì)兒，再用手把肉串翻過來，還要來回地翻動(dòng)；最后，一串串黃燦燦的肉串就烤好了，把肉串拿在手里，蘸一點(diǎn)芝麻等配料，就可以品嘗啦！我急不可待地拿起一串，放在嘴里咬一口，香噴噴的，麻滋滋的，辣乎乎的……那種滋味真是好極了！
回家的路上，我想，下一次再來吃，我就有經(jīng)驗(yàn)了，于是我又盼著爸爸能經(jīng)常發(fā)表文章……
沒想到我們生活中這樣一件平平常常的事情，卻給她留下了難忘的印象，產(chǎn)生了創(chuàng)作的激情。那濃濃烈烈的生活氣息，那真真切切的情感體驗(yàn)，那樸素平實(shí)的語言表達(dá)，那天真爛漫的靈性飛揚(yáng)，讓初步進(jìn)行課程改革研究的我感到十分欣慰。我興奮地鼓勵(lì)她：“你的習(xí)作寫得不錯(cuò)！快拿給媽媽看看！”不一會(huì)兒，便從廚房傳來了責(zé)備的聲音：“怎么能這樣寫？這樣的作文肯定不能獲獎(jiǎng)！你對(duì)孩子也太不負(fù)責(zé)了，還是讓我來指導(dǎo)！”滿面迷惑的女兒呆呆地望著我。
“第一，這篇作文立意上思想不夠積極，難忘的事，一定要寫有意義的、刻骨銘心的、給人以啟迪的事情，‘吃燒烤’顯然不能突出積極向上的主題。你看看人家作文選上的作文，那么多難忘的好人好事，你為什么不寫？”
“可是，那些好人好事我覺得都是應(yīng)該做的，沒什么值得難忘的，而且……‘吃燒烤’就挺有意思的！”女兒辯解道。
“我不同意你的觀點(diǎn)，過去，我們的作文教學(xué)在立意上片面強(qiáng)調(diào)思想性，往往造成孩子為了寫健康向上的東西，脫離生活實(shí)際編造一些虛假的東西，什么‘公交車上讓位子’、‘橋頭推車子’、‘公園里送回迷路的孩子’……孩子不能有感而發(fā)，而是主題先行，這不僅封閉了孩子的心靈，而且壓抑了寫作時(shí)的創(chuàng)造性樂趣。”
“我沒有你那么多道理，就算寫《吃燒烤》吧，可是，第二，作文的布局謀篇太不講究了，我給孩子買的《作文寫法寶典》中介紹了那么多好的方法都不用。開頭顯得羅嗦，不如用‘開門見山法’或者‘設(shè)置懸念法’。結(jié)尾不夠精練，沒有提升主題，應(yīng)該用‘點(diǎn)題式結(jié)尾法’把‘難忘’點(diǎn)出來，再加上一點(diǎn)感慨‘我們的生活水平真是一天比一天好��！’這樣寫出來的作文才顯得有分量！”
“當(dāng)然，訓(xùn)練孩子的寫作技能是必要的，如果布局謀篇過分強(qiáng)調(diào)程序性、操作性、技巧性，熱衷于炮制種種寫作方法，讓孩子機(jī)械模仿，削足適履，我們忽略了通過作文培養(yǎng)孩子觀察、思考、表現(xiàn)、評(píng)價(jià)的能力。語言表達(dá)能力的培養(yǎng)并不僅僅是一種簡(jiǎn)單的技能訓(xùn)練，還是同個(gè)性的思想發(fā)展、精神成長(zhǎng)、人格追求緊密相關(guān)的。激勵(lì)孩子勇于表現(xiàn)自我，敢于發(fā)表自己的見解，抒發(fā)自我的生活感悟，這是提高語言表達(dá)能力的最高境界�！冻詿尽芬晃乃非蟮牟徽沁@種境界嗎？”
“我保留自己的觀點(diǎn)，不過還有一點(diǎn)我必須得指出，作文的語言要精心推敲，賈島的‘僧敲月下門’的‘敲’，王安石的‘春風(fēng)又綠江南岸’的‘綠’，斟詞酌句，千古傳唱�！冻詿尽返牡诙匀欢蝺�(nèi)容不太合適，‘我們?cè)谕饷孓D(zhuǎn)了很長(zhǎng)時(shí)間，也沒轉(zhuǎn)到一家令人滿意的飯店’‘不是說這家太臟了，就是嫌那家太熱了’這樣寫怎么能很好地宣傳自己的家鄉(xiāng)呢？應(yīng)該把這一段刪去！”
坐在旁邊的女兒再也忍不住了，說：“媽媽，那天事實(shí)就是這樣的嘛，我覺得這樣寫才更能突出‘吃燒烤’令我難忘呀！也許這樣寫還能促進(jìn)家鄉(xiāng)的發(fā)展呢！”
“對(duì)語言進(jìn)行推敲當(dāng)然是無可厚非的，但是我們不能強(qiáng)塞給孩子。過去在指導(dǎo)孩子作文時(shí)一味追求語言成人化，寫出來的作文成人腔比較嚴(yán)重，缺乏孩子特有的情趣。內(nèi)容空洞，語言干癟，千句一腔，千篇一律。文貴以真，孩子有孩子的視角，孩子有孩子的思維方法。要用自己的口說自己的話，用自己的手寫自己的事，吐真言，抒真情，讓人讀了才能感到樸實(shí)無華、真實(shí)可信。”
“好了，好了，我總是說不過你，但是讓我指導(dǎo)的作文在考試中總是能得高分，你這一套就未必管用了！不要看你們的課程改革搞得轟轟烈烈，用不了多長(zhǎng)時(shí)間，還會(huì)回來的！”
聽了這句話，女兒給我?guī)淼男牢渴幦粺o存了，心情沉重了起來。這種典型的“中國(guó)化的言語導(dǎo)師”，他們的引導(dǎo)與教誨也是典型的“中國(guó)化的語文教育方式”，由此引發(fā)我進(jìn)一步反思我們的作文教學(xué)。
我們的作文教學(xué)中經(jīng)常發(fā)現(xiàn)學(xué)生普遍存在這樣的情況：思想貧乏，空話假話連篇；語言稚化，表達(dá)蒼白無力；想象匱乏，行文枯簡(jiǎn)生澀。出現(xiàn)這些情況的原因是多方面的，既有狹隘的文以載“道”的寫作思想在作怪，也有應(yīng)試教育的功利主義觀念的影響，當(dāng)然，我們的作文教學(xué)也存在一些問題。過去的作文教學(xué)，基本上是一種封閉式的訓(xùn)練。作文內(nèi)容是封閉的，學(xué)生作文的內(nèi)容大都受到教師的限制，有立意的限制，有選材的限制，有體裁的限制……寫作過程也是封閉的，是在有限的時(shí)間和封閉的教室內(nèi)獨(dú)自完成，缺乏廣泛的信息來源和必需的情感醞釀。封閉的作文教學(xué)割裂了寫作與生活的血肉聯(lián)系，使學(xué)生的寫作與自我意識(shí)的發(fā)展相脫離，作文不再是表情達(dá)意的需要，而成為“生產(chǎn)”的需要。
以上弊端集中到一點(diǎn)，就是忽視了學(xué)生的自我意識(shí)與生活實(shí)踐。因此，《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》在“實(shí)施建議”部分著重指出：“寫作是運(yùn)用語言文字進(jìn)行表達(dá)和交流的重要方式，是認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自我、進(jìn)行創(chuàng)造性表述的過程。”“寫作教學(xué)應(yīng)貼近學(xué)生實(shí)際，讓學(xué)生易于動(dòng)筆，樂于表達(dá)，應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注現(xiàn)實(shí)，熱愛生活，表達(dá)真情實(shí)感。”從前一句對(duì)寫作的定義中告訴我們，作文教學(xué)不僅要著眼于學(xué)生書面表達(dá)能力的提高，而且還要關(guān)注學(xué)生自我意識(shí)發(fā)展和精神世界的建構(gòu)。從后一句對(duì)寫作的要求來看，強(qiáng)調(diào)作文教學(xué)要生活化。
那么，如何讓作文教學(xué)生活化，讓學(xué)生的自我意識(shí)得以涵泳與噴薄呢？首先，我們要通過閱讀教學(xué)讓學(xué)生充分感知生活，與作者產(chǎn)生情感上的共鳴，從而引發(fā)表情達(dá)意的心理沖動(dòng)。具體地說，就是在文本解讀活動(dòng)中使學(xué)生與作者的心靈在對(duì)話情景中達(dá)到溝通與默契，攪動(dòng)積淀在學(xué)生心底的生活積累，觸動(dòng)他們敏感多情的心弦，使他們產(chǎn)生寫作上的沖動(dòng)，讓語言的激流宣泄出來。其次，通過觀察現(xiàn)實(shí)生活、積累人生體驗(yàn)，讓學(xué)生思索生活，理解生活，表現(xiàn)自我。教師要引導(dǎo)學(xué)生對(duì)生活的觀察和積累，因?yàn)橹挥型ㄟ^生活積累，才能獲得豐富的寫作素材，才有可能從中發(fā)現(xiàn)思想的閃光點(diǎn)并產(chǎn)生一吐為快的創(chuàng)作欲望，才能寫出具有真情實(shí)感的文章。另外，我們要引導(dǎo)學(xué)生對(duì)社會(huì)問題展開討論，讓學(xué)生學(xué)會(huì)探究生活，反思生活，從而形成比較深刻、完整的認(rèn)識(shí)。
作文是一種自我精神性的實(shí)踐活動(dòng)，它與學(xué)生自我心靈活動(dòng)緊密地結(jié)合在一起。我們不能把作文教學(xué)僅僅看做是一種模擬性的練習(xí)，而應(yīng)把它看成是個(gè)體的自我意識(shí)不斷提升、人格建構(gòu)不斷完善的過程。在作文教學(xué)中，我們要廣開生活之源，深掘精神隧道，使學(xué)生能夠做到關(guān)注生活，有感而發(fā)，集腋成裘，涵養(yǎng)精神，厚積薄發(fā)。我們還要激勵(lì)學(xué)生表現(xiàn)自我，盡情地抒發(fā)自我情感，敘述親身經(jīng)歷，描繪內(nèi)心世界，在寫作中融入自我的感受與體驗(yàn)。這樣寫出來的作文才能烙上學(xué)生情感個(gè)性的印記，涂上獨(dú)特心靈的色彩。
載《小學(xué)語文教學(xué)論壇》2003/6
