1985 年6 月12 日凌晨，一個(gè)平凡的夏夜，長(zhǎng)江三峽在酣睡，山，靜靜的；人，靜靜的。只有永不停息的流水在江心卷起暗沉沉的波浪，打著漩兒、冒著泡兒，發(fā)出一些輕微的聲響，朝向遠(yuǎn)方流去。

　　在西陵峽中的新灘鎮(zhèn)，忽然傳出了一陣陣極不平凡的喧囂聲音。從寂靜的夜幕中可以分辨出，那是嘈雜的人聲，聲音中充帶著一種難以抑制的驚恐、惶惑的意味�？梢耘袛喑觯�那兒必定有什么事情發(fā)生了。

　　凌晨3 點(diǎn)45 分，突然發(fā)出一聲山崩地裂的巨響，壓住了嘈雜的人聲。新灘，發(fā)生滑坡了。

　　這是一場(chǎng)特大型的巖石滑坡。在新灘鎮(zhèn)背后的山崖上，整片山坡沿著陡壁滑落下來(lái)了。在高速滑動(dòng)下，巖層碎裂了，分解成無(wú)數(shù)碎塊順著斜坡滾落下來(lái)。剎時(shí)間亂石飛迸、煙塵滾滾，把平靜的山谷攪弄得天昏地暗，很遠(yuǎn)的地方都聽(tīng)見(jiàn)了大地震動(dòng)的聲音。

　　古老的新灘鎮(zhèn)正好在滑坡的路上，大半個(gè)鎮(zhèn)子立刻就被雜亂的石塊掩沒(méi)了。在比房屋本身還大的巨大巖塊的襲擊下，沒(méi)有一個(gè)建筑物還能保存住，全都成了這場(chǎng)恐怖的“石雨”的犧牲品。已經(jīng)有上千年歷史的新灘古鎮(zhèn)，就這樣轉(zhuǎn)眼間就從地圖上被無(wú)情地抹掉了，真是一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的慘劇�？墒窃谶@場(chǎng)慘劇里，全鎮(zhèn)457 戶，居民1371 人，卻沒(méi)有1 人傷亡。災(zāi)難發(fā)生前一會(huì)兒，人們?cè)缇头隼蠑y幼、攜帶細(xì)軟箱籠，搶先一步撤退到鎮(zhèn)外的安全地帶了。有人甚至把雞鴨豬狗也趕了出來(lái)。除了笨重的家具和房屋，能夠帶走的，幾乎全都轉(zhuǎn)移一空了，把損失減小到最低限度。

　　這場(chǎng)滑坡持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)，直到4 點(diǎn)20 分才慢慢平息下來(lái)。天色發(fā)明后，人們才看清楚了它的全貌。只見(jiàn)鎮(zhèn)后的一道陡崖幾乎完全滑塌了。大大小小的石塊從崖頂?shù)浇�邊，鋪滿了整個(gè)山坡。新灘鎮(zhèn)一大半被石流吞噬了，只留下東面小半條街和少數(shù)房屋，矗立在亂石鋪蓋的山坡旁邊，表明這個(gè)古鎮(zhèn)所在的位置。這個(gè)滑坡的體積約3000 余萬(wàn)立方米�；�坡體前部的土石堵塞了長(zhǎng)江江面約1/3。當(dāng)時(shí)江心激起的巨浪高達(dá)54 米，涌浪波及上下游共42 公里的江段。多虧全鎮(zhèn)居民及時(shí)撤退出來(lái)，否則人們正在夢(mèng)鄉(xiāng)中，后果真不堪設(shè)想。

　　面對(duì)被石流吞沒(méi)的家園，人們唏噓著、嘆息著，但是更多的卻是慶幸和感激。不管怎么說(shuō)，全鎮(zhèn)男女老幼都一個(gè)不少的活下來(lái)了。僅此一點(diǎn)，就是了不起的奇跡。

　　這是一次十分成功的滑坡預(yù)報(bào)。發(fā)出預(yù)報(bào)的單位，是湖北省西陵峽巖崩調(diào)查工作處。他們駐守的地方，就在這個(gè)峽谷深處的新灘鎮(zhèn)。這時(shí)，通宵未眠的工作人員有的還留在崖頂上，繼續(xù)監(jiān)視崩巖的活動(dòng)情況。另一些人不眠不休，奔走在難于行走的石海中，冒著滑坡和山崩還可能繼續(xù)活動(dòng)的危險(xiǎn)，認(rèn)真緊張地收集著破壞情況和各種科學(xué)材料。脫險(xiǎn)的災(zāi)民們想向他們表示出自己內(nèi)心的感謝，卻在人叢中找不到他們的蹤影。

　　這是一些可敬的人。這個(gè)工作處自從1970 年成立以來(lái)，科技人員一直堅(jiān)持在高山峽谷的現(xiàn)場(chǎng)工作。無(wú)數(shù)個(gè)漆黑的風(fēng)雨之夜，無(wú)數(shù)次雷霆轟擊的時(shí)刻，他們從未離開(kāi)過(guò)新灘兩岸的陡峭崖壁，總是在最危險(xiǎn)的時(shí)候，出現(xiàn)在最危險(xiǎn)的地段，認(rèn)真觀測(cè)分析，取得了大量科學(xué)資料，才作出了這次成功的預(yù)報(bào)。在此之前，他們布置了4 條視水準(zhǔn)線，對(duì)12 個(gè)變形點(diǎn)進(jìn)行重點(diǎn)研究觀測(cè)。 1983 年，首先發(fā)現(xiàn)了異常。1985 年6 月11 日，在大滑坡發(fā)生前的11 小時(shí)，及時(shí)發(fā)出警告。經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)卣�府及時(shí)宣傳動(dòng)員，才有效地組織了全鎮(zhèn)居民在災(zāi)難發(fā)生前的最后1 分鐘，及時(shí)扶老攜幼，攜帶財(cái)產(chǎn)安全撤退出來(lái)。群眾提出，應(yīng)該給他們記一個(gè)特等功。

　　新灘，是歷史上經(jīng)常發(fā)生山崩的地方，長(zhǎng)江曾經(jīng)多次被崩落的巖塊阻塞斷流。無(wú)數(shù)巨大的巖塊滾落江心成為礁石，每當(dāng)冬、春枯水季節(jié)水落石出，一個(gè)個(gè)礁石顯露出猙獰面貌。江水從密布的石縫里瀉流出來(lái)，好像是一道洶涌的瀑布。下行船必須繞過(guò)一座座險(xiǎn)礁，順著急流從石縫里沖瀉下去。上行船迎著波濤，要翻過(guò)這道礁石組成的“門坎”更加困難，是長(zhǎng)江三峽里的枯水第一險(xiǎn)灘。

　　在以往的木帆船時(shí)代，這兒經(jīng)常阻塞交通。于是在灘頭出現(xiàn)了一個(gè)小鎮(zhèn)，居民專以拉纖過(guò)灘、轉(zhuǎn)運(yùn)貨物、開(kāi)設(shè)旅店和餐館為主，形成了和灘險(xiǎn)分不開(kāi)的新灘鎮(zhèn)。

　　解放后，炸毀了灘險(xiǎn)，疏浚通航道，在灘頭安排了馬力強(qiáng)大的絞灘船，專門拖拉上水輪船過(guò)灘，大大便利了長(zhǎng)江航行。但是由于風(fēng)化剝落和巖層本身的重力使其順層滑墜的影響，新灘兩岸的危崖還在繼續(xù)發(fā)展。長(zhǎng)江南岸的練子崖頂，解放初期只有一道很小的裂縫，每天背著書(shū)包翻山上學(xué)的小學(xué)生可以自由跨過(guò)。可是經(jīng)過(guò)一個(gè)階段以后，裂縫已經(jīng)逐步演變?yōu)楹脦酌讓�，�?shù)十米深的巨大裂口了。危崖下面就是運(yùn)輸繁忙的長(zhǎng)江，一旦發(fā)生巖崩，將會(huì)造成不可估量的嚴(yán)重后果。周恩來(lái)總理聞?dòng)嵑�，十分關(guān)心練子崖的安全，指示成立巖崩調(diào)查工作處，注意觀測(cè)危崖發(fā)展，確保長(zhǎng)江大動(dòng)脈的安全暢通。

　　飛石的故事

　　四川西北部的岷江上游，是羌族聚居的一個(gè)地方。60 年代初，八一電影制片廠的《羌笛頌》攝制組的人員在這兒曾經(jīng)嚇出一身冷汗。當(dāng)時(shí)，攝制組的一輛汽車正在沿江的山道上飛速行駛，車前忽然落下一塊巨石。多虧駕駛員反應(yīng)靈敏，及時(shí)剎住了車。要不，連人帶車準(zhǔn)會(huì)被這塊從崖頂崩落的大石頭砸扁了，駕駛員眼見(jiàn)前面的路被阻斷了，正想掉頭往回馳去，想不到車后又掉下一塊大石頭。兩塊從山上滾下來(lái)的大石頭把汽車緊緊夾住，使它進(jìn)退不得，車上的人都嚇了一大跳。

　　這是飛石，是山區(qū)常見(jiàn)的自然災(zāi)害之一。當(dāng)雨水或是別的原因觸動(dòng)了巖頂?shù)娘L(fēng)化巖層，一些石塊往往會(huì)失去平衡，順著山坡滾落、或是凌空飛墜下來(lái)造成危險(xiǎn)。

　　有一年，成都地質(zhì)學(xué)院在彭縣小魚(yú)洞的一條山溝里實(shí)習(xí)，雨后也遭遇了飛石襲擊。這一次的運(yùn)氣沒(méi)有《羌笛頌》攝制組好。一塊巨大的石塊順著山坡滾落下來(lái)，撞開(kāi)了實(shí)習(xí)基地的墻壁，把一個(gè)正在沉睡的女學(xué)生砸死了，造成一場(chǎng)名副其實(shí)的飛來(lái)橫禍。

　　在飛石的巨大沖速下，有時(shí)一塊小石子也能給人們帶來(lái)不幸。在同一岷江上游的山中，有一次一個(gè)石子飛落下來(lái)，恰巧擊中一個(gè)把腦袋伸出車窗的乘客，立刻流血斃命。像《羌笛頌》攝制組那樣的好運(yùn)氣，實(shí)在太難找了。一次次事故，使人們開(kāi)始注意這種很不起眼的飛石災(zāi)害，組織人力研究它的形成原因。情況查明，產(chǎn)生飛石的大多是由于天然植被被破壞，使巖層裸露失去保護(hù)。經(jīng)過(guò)日曬雨淋，或是樹(shù)根的劈裂作用，產(chǎn)生一些不穩(wěn)定的石塊，稍經(jīng)外力推動(dòng)就會(huì)崩落下來(lái)。飛石現(xiàn)象的生成和發(fā)展，人們也應(yīng)該負(fù)很大的責(zé)任。要不，崖頂上的石頭怎么會(huì)這樣容易就崩墜下來(lái)呢？