兒子，今天是2009年3月26日，你18歲生日。

　　18年了，時(shí)間過(guò)得好快啊。你的成長(zhǎng)歷程，一幕幕地，在媽媽腦海里就像過(guò)電影一樣。

　　*出生*

　　*忘不了18年前的今天，初春的北京揚(yáng)揚(yáng)飛雪。媽媽辛苦懷胎十個(gè)月，這一天你終于要降生了。為避免你大腦受損，在半麻醉的狀態(tài)下媽媽經(jīng)剖腹產(chǎn)手術(shù)生下了你。分娩之痛刻骨銘心，得子之喜溢于言表。得知你的平安降生，你叔叔高興得不顧雪天路滑，一路小跑回家報(bào)喜。你的外祖父遠(yuǎn)在珠海，得知這一喜訊后一度哽咽。爸爸和媽媽的同事們都津津樂(lè)道地幫你起著名字，因?yàn)榇巴庹�在飄雪的緣故，“雪飛”成了他們不謀而合的“杰作”。

　　*那年還不實(shí)行母嬰同室，你住在醫(yī)院的嬰兒室，每天護(hù)士按時(shí)把你送到媽媽的病房吃奶。醫(yī)院規(guī)定嬰兒哺乳時(shí)間家屬是不能留在病房的，你爸爸為了多看你一眼，病房門的后面就成了他的藏身之地。

　　媽媽的同事們更是時(shí)不時(shí)地去嬰兒室探望你，給你無(wú)微不至地照顧，精心地呵護(hù)著你。

　　*1992年你失去了曾祖父、曾外祖父。

　　*托兒所*

　　1993年你兩歲，進(jìn)了媽媽單位的托兒所。

　　*每天上午10點(diǎn)和下午3點(diǎn)是你們散步的時(shí)間，托兒所的阿姨兩人一組，取一根塑料跳繩各執(zhí)一端，中間部分讓你們的小手把持著。每天這“一串串”的孩子外出散步，已經(jīng)成為媽媽單位和周邊街心花園一道靚麗的風(fēng)景。每到這個(gè)時(shí)候，媽媽和媽媽辦公室的同事們都會(huì)放下手里的工作，趴在窗臺(tái)上看著你們的經(jīng)過(guò)。

　　*還有一件事讓媽媽記憶猶新，至今想起來(lái)都哭笑不得的。有一天你生病沒(méi)去托兒所，放寒假的舅舅在家看著你。媽媽正在上班，辦公室的門簾下面忽然鉆進(jìn)來(lái)小小的你，大冬天的一身秋衣秋褲。天啊，媽媽當(dāng)時(shí)就驚呆了，你才兩歲呀！一個(gè)人竟然找到了這里，見(jiàn)到媽媽就說(shuō)舅舅丟了。媽媽趕緊把你抱在懷里暖著你。這時(shí)候門簾又一次開(kāi)啟，出現(xiàn)了你舅舅急匆匆的身影，他一眼沒(méi)看見(jiàn)我懷里的你，焦急地對(duì)我說(shuō)：“姐，毛毛不見(jiàn)了！我看會(huì)兒書(shū)的功夫大門就敞開(kāi)著不見(jiàn)了毛毛！”原來(lái)，舅舅這個(gè)“書(shū)呆子”躲在房間的角落里看書(shū)，你醒了沒(méi)看見(jiàn)舅舅，就以為舅舅丟了，爬出被窩、扦著小腳開(kāi)了門鎖來(lái)單位找媽媽。舅舅看完書(shū)，發(fā)現(xiàn)街門大敞卻不見(jiàn)了你，急得他滿小區(qū)的找你，遍尋不到只有來(lái)單位找媽媽。

　　*幼兒園*

　　1994年，你三歲了。開(kāi)始接受正規(guī)教育，媽媽幾經(jīng)周折，終于將你送進(jìn)北京市一級(jí)一類的幼兒園——煤炭部幼兒園。

　　*1994年5月，媽媽第一次感覺(jué)到失去你的焦慮。那次是單位組織去旅游。在戒臺(tái)寺山門前，媽媽和同事們說(shuō)著話，你和力海哥哥在一起玩耍。媽媽忽略了力海也只不過(guò)是個(gè)比你大兩歲的孩子。集合回家的時(shí)間到了，媽媽找不到你，當(dāng)時(shí)媽媽都傻了。所有同事都下車幫忙去四處找你，當(dāng)?shù)弥�有人在戒臺(tái)寺山門前發(fā)現(xiàn)一個(gè)小男孩兒哭著找媽媽的時(shí)候，媽媽都不記得是怎么樣一口氣兒蹬上那么多臺(tái)階的。整個(gè)回來(lái)的路上，媽媽緊緊把你摟在懷里，一直不敢放手。這么多年了，戒臺(tái)寺成了媽媽的一塊痛，再也沒(méi)有去過(guò)。

　　*在這里你開(kāi)始過(guò)正規(guī)的集體生活。和大多數(shù)孩子一樣，對(duì)這個(gè)陌生的環(huán)境充滿著恐懼和抵觸。每天送你去幼兒園是媽媽心情最糟糕的時(shí)候，“媽媽今天要第一個(gè)來(lái)接我”是你每天必說(shuō)的話。“媽媽，我渾身都腦袋疼”不是笑話，是你找出的不去幼兒園的借口。要感激嬰班的倪奶奶（幼兒園嬰班老師），由于她的精心照顧，使你很快渡過(guò)了適應(yīng)期。

　　*1994年12月底，你肺炎住院了，那次病得很厲害，已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)心衰的現(xiàn)象。媽媽第二次感覺(jué)到要失去你的那種恐懼。連續(xù)五天五夜，媽媽沒(méi)合過(guò)眼，一直在守護(hù)著你，直到你的病情穩(wěn)定。住院期間的你很乖巧，每當(dāng)聽(tīng)到護(hù)士推動(dòng)輸液車的響聲，就會(huì)立刻搬上小枕頭，躺在床邊靜靜地等待。看著你懂事的樣子，媽媽心疼得落淚了，你卻用你的小手擦掉媽媽的眼淚對(duì)我說(shuō)：“毛毛勇敢！”

　　*1996年8月17日，媽媽第三次差點(diǎn)失去你。不僅是差點(diǎn)失去你，差點(diǎn)失去的還有你姥姥。那次是姥姥帶你在青龍峽水庫(kù)戲水。原本很淺的水，你們并不知道那個(gè)地方竟然是水庫(kù)的隱形臺(tái)階。你倆在水里追逐一個(gè)空塑料瓶時(shí)，你忽然踩空，掉下了水深5米的水庫(kù)。姥姥一看你落水，本能地去救你。你們都不會(huì)游泳呀。多虧了周圍的好心人，“先救孩子，孩子要緊！”“你們救孩子，我們救老人！”就這樣你倆都得救了，等媽媽趕到時(shí)，竟忘了問(wèn)好心人的姓名。這么多年了，媽媽一直在自責(zé)。還記得從青龍峽水庫(kù)出來(lái)后，媽媽帶你和姥姥去附近的紅螺寺燒香嗎？媽媽不僅要感謝老天爺保佑你們，更希望老天爺能保佑那些救你們的好人一生平安。

　　*從1996年，你五歲開(kāi)始。媽媽為了鍛煉你的膽量，利用所有的假期帶你出去有玩兒。使你比的孩子都見(jiàn)多識(shí)廣。這個(gè)階段你學(xué)會(huì)了電子琴演奏。還曾經(jīng)被東城區(qū)體校游泳隊(duì)和東城區(qū)少年宮合唱團(tuán)選中，但是因?yàn)榧依镩L(zhǎng)輩的顧慮，媽媽都沒(méi)有讓你去�，F(xiàn)在你提起來(lái)還責(zé)怪父母，媽媽也很后悔。唯一能給你的解釋也就是“愛(ài)”吧。

　　*小學(xué)*

　　1997年9月1日，6歲的你成了小學(xué)生。

　　*在和平里一小的這段時(shí)間要感激尹老師，是這個(gè)負(fù)責(zé)任的老教師教你戰(zhàn)勝了膽怯。我還記得你第一站在講臺(tái)旁朗讀課文差點(diǎn)虛脫的樣子。

　　*這段時(shí)間你的學(xué)習(xí)成績(jī)門門優(yōu)秀，老師和同學(xué)們尤其驚羨你良好的寫(xiě)作功底。爸爸、媽媽也為你感到驕傲。業(yè)余時(shí)間你還參加了劍橋英語(yǔ)、精誠(chéng)學(xué)校少兒哲學(xué)班的學(xué)習(xí)。

　　*父母總是希望自己的孩子更好，你的父母也一樣。為了讓你獲得更好的教育，媽媽找了各種關(guān)系，終于在你四年級(jí)的時(shí)候，把你轉(zhuǎn)學(xué)到東城區(qū)的重點(diǎn)小學(xué)——黑芝麻胡同小學(xué)。突然間讓你又一次經(jīng)歷環(huán)境的改變，對(duì)你是個(gè)打擊。這么多年為了這件事你一直在記恨媽媽，也許你再大一點(diǎn)兒就會(huì)理解媽媽。

　　*2003年你也經(jīng)歷了“非典”，學(xué)校停課。又趕上了小升初取消擇優(yōu)錄取，改為就近錄取。對(duì)你都是不小的影響。

　　*1998年9月你失去了曾祖母。

　　*1998年還有兩件對(duì)你、對(duì)媽媽都是同樣觸目驚心的事情。我們都幾乎彼此失去對(duì)方，后果不堪設(shè)想。

　　——1998年10月底，一次媽媽在你姥姥家背著你玩兒。淘氣的你趴在媽媽的背上，在媽媽沒(méi)有絲毫防備的情況下一躍。媽媽站立不穩(wěn)，眼看就要摔倒。倒地的剎那，媽媽怕傷到你，雙手在背后死死地?cái)n著你，結(jié)果媽媽的腦門先著了地。兒子呀，那可是咱倆的重量呀。我還清楚地記得，當(dāng)時(shí)你看著我在地上抽搐的樣子，看著我順著鼻子流出的粉色的腦脊液，你哭著扒著我喊：“媽媽你別死！”好在那次你爸爸和叔叔都在家，第一時(shí)間把我送到了中日醫(yī)院急救，否則后果不堪設(shè)想。

　　——1998年11月22日，你在你姥姥家門口和鄰里小孩橫穿社區(qū)小馬路，被東城區(qū)糖業(yè)煙酒公司的吉普車撞傷。那次也算是你命大，踩了一塊石頭、摔了個(gè)屁蹲，這才壓折了左腿。如果當(dāng)時(shí)是摔了個(gè)馬趴，那么腦袋肯定會(huì)進(jìn)車轱轆下面了，后果不堪設(shè)想呀。這次意外對(duì)你來(lái)說(shuō)也一定刻骨銘心，不是因?yàn)閾鞐l命，而是你治腿所受的罪！骨折一周后，由于傷處復(fù)位不好，需要重新接骨。當(dāng)六個(gè)男醫(yī)生按著你，把你的傷腿再次掰折時(shí)，你痛苦的尖叫聲讓隔著三層樓的我心疼得眼淚掉個(gè)不停。

　　*中學(xué)*

　　2003年開(kāi)始了為時(shí)六年的中學(xué)生活。這個(gè)階段你大了，開(kāi)始懂事了。許多事情肯定可以會(huì)讓你終生難忘。你開(kāi)始有你的思考，有你的交友原則，有你的處世之道。這期間你出現(xiàn)了空前的叛逆，媽媽把他理解成代溝的碰撞，你不會(huì)不認(rèn)同吧？你心里怨恨父母的地方很多，父母不理解你的地方也很多。最終父母接受了你的選擇，我們不是向你妥協(xié)，而是相信你會(huì)是條好漢，一定能干出一番事業(yè)。父母放手讓你去飛，只要你快樂(lè)！可能至今你還有許多誤解父母的地方，相信總有一天你會(huì)明白我們對(duì)你的愛(ài)！

　　*參軍*

　　2008年12月10日，你光榮的成為一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士。父母為你感到自豪。你去當(dāng)兵，父母沒(méi)有逼你�？磥�(lái)你是真的長(zhǎng)大了，想通了要去部隊(duì)鍛煉自己。今天是你的生日，也是你當(dāng)兵第107天的日子。這一百多個(gè)日日夜夜，父母和朋友們都感受到了你的變化：你的身體比原來(lái)強(qiáng)壯了許多；你的軍事技能比賽名列前茅；你學(xué)會(huì)了不再任性；你學(xué)會(huì)了對(duì)家長(zhǎng)報(bào)喜不報(bào)憂，目的是不讓父母心疼和擔(dān)心；你知道關(guān)心父母了，你叮囑父母注意身體的電話，就像注入父母身體里的一股暖流。都說(shuō)部隊(duì)是個(gè)大熔爐，什么樣的鐵都能被煉成好鋼，我看不盡然，充滿雜質(zhì)的廢鐵渣未必就能被煉成好鋼。我還是堅(jiān)信我的兒子，你本身就是塊好鐵，所以一定會(huì)被煉成好鋼！

　　兒子，今天你18歲了，是個(gè)成年人了。但在父母眼里你還是個(gè)孩子，爸爸媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你！祝福你幸福快樂(lè)每一天。